Ночная вахта: первый раз

Шкипер толкает в плечо в 02:45. В каюте темно, гудит вода за бортом, яхта покачивается. Первая мысль — «ещё пять минут». Вторая — «надо вставать». Вы нащупываете куртку, ботинки, страховочный жилет. Поднимаетесь в кокпит — и темнота оказывается не той, что была внизу. Небо огромное. Звёзды — настоящие, не городские, а такие, каких вы, вероятно, не видели со школьного лагеря. Первое, что приходит в голову: «почему я раньше не знал, что так бывает».

Сменяющийся вахтенный коротко вводит в курс: курс на плоттере — 215°, ветер стабильный северо-западный 12 узлов, паруса поставлены, горизонт чист. Это называется сдача вахты. Он даёт вам время осмотреться, убеждается, что вы проснулись по-настоящему, и уходит вниз. Теперь два часа яхта — на вас и ещё одном человеке.

Первые минут пятнадцать уходят на то, чтобы глаза привыкли к темноте. Не смотрите на телефон — он убивает ночное зрение мгновенно. Через полчаса вы начинаете различать горизонт, силуэт паруса на фоне неба, огни вдали.

Главное, что нужно уметь ночью — читать огни других судов. Система простая, но её нужно знать:

• Красный огонь (левый борт / порт) — вы видите левую сторону другого судна. «Красный как порт» — старая морская мнемоника.
• Зелёный огонь (правый борт / старборд) — правая сторона другого судна.
• Одиночный белый огонь сзади — кормовой огонь. Судно уходит от вас. Это самая безопасная картина из всех: вы видите спину уходящего судна, курсы расходятся. Расстояние между вами только увеличивается.
• Белый огонь впереди выше других огней — топовый огонь на мачте. Судно движется под мотором. Если виден один топовый — небольшое судно. Два топовых один над другим — судно длиной 50 метров и более, идёт под мотором.

⚠️ Если вы видите одновременно и красный, и зелёный огонь другого судна — оно идёт прямо на вас. Немедленно буди шкипера. Не раздумывай, не жди, не пытайся сам разобраться.

Расстояние до огней в море обманывает. Судно, которое кажется далёким, может быть танкером в пяти милях и идти 18 узлами. Правило одно: любой огонь на горизонте заслуживает внимания.

Проверяйте пеленг на незнакомое судно: взяли компасное направление, через 2–3 минуты взяли снова. Пеленг не меняется, а судно приближается — риск столкновения. Будите шкипера.

Первые минут двадцать темнота давит. Под бортом вода — бесконечная, непрозрачная, холодная на ощупь даже через корпус. Шум волн кажется громче, чем днём. Скрипит такелаж. Яхта идёт сама по себе, и это немного жутко — ты рулишь, но она живая, дышит, двигается.

Потом это проходит. Просто проходит — без усилия. Вы начинаете слышать ритм моря. Шлёп волны в борт, шорох паруса, гул ветра в снастях. Это не страшно — это правильный звук. Яхта в своей стихии, и вы вместе с ней.

• Холод — ночью в море всегда холоднее, чем кажется на берегу. Флиска, куртка, шапка — обязательно, даже летом в Средиземном море в полночь.
• Сонливость — два часа вахты при холодном ветре держат лучше любого кофе. Но горячий чай из термоса и разговор с напарником по вахте помогают.
• Скука — её нет. Ночное море не бывает скучным.

Это отдельная история. Вдали от берега, без городского света, Млечный Путь виден как полоса — плотная, белёсая, с тёмными провалами между скоплениями. Вы никогда не видели его таким, если не уходили в море.

Полярная звезда (Полярис) всегда на севере — точнее любого компаса для грубой ориентировки. Найти её просто: Большая Медведица, две крайние звезды «ковша» указывают прямо на неё. Это работает так же, как 500 лет назад.

ℹ️ Сфотографировать звёзды с яхты трудно — нужна выдержка 15-20 секунд и штатив. Но если вы просто смотрите — запомните эту картину. Она возвращается в снах.

Через два часа вы слышите шаги на трапе. Следующая вахта поднимается. Ваша задача — передать то же, что получили: курс, погоду, что было на горизонте, есть ли суда поблизости. Конкретно и коротко. После этого — вниз, в спальник.

Уснуть после ночной вахты удаётся не сразу. Голова ещё в море — в темноте, в огнях, в звёздах. Это нормально. И следующей ночью вы не захотите пропускать свою вахту.

• Вахта (Watch) — дежурство у руля и за горизонтом; обычно 2–3 часа, экипаж чередуется.
• Сдача/приём вахты (Handover) — передача дежурства: курс, ветер, обстановка по горизонту, ближайшие суда.
• Навигационные огни (Navigation lights) — красный (левый борт), зелёный (правый борт), белый кормовой — обязательны для всех судов ночью.
• Кормовой огонь — одиночный белый огонь в корме; виден с дуги 135° позади судна. Если вы его видите — судно уходит от вас.
• Топовый огонь — белый огонь на мачте; горит только под мотором. Один — небольшое судно. Два один над другим — судно 50+ метров.
• Левый борт (Port) — левая сторона судна если смотреть с кормы в нос; красный огонь.
• Правый борт (Starboard) — правая сторона судна; зелёный огонь.
• Пеленг (Bearing) — компасное направление на другое судно; неизменный пеленг при сближении = риск столкновения.
• Полярная звезда (Polaris) — звезда практически над Северным полюсом; указывает на север.
• Плоттер (Chart Plotter) — навигационный прибор с картой и GPS; показывает курс, скорость, позицию.
• Такелаж (Rigging) — вся система тросов и мачт, удерживающих и управляющих парусами.